當文明6玩家翻開《山》：逆風開局的外星文明如何獲得飛天勝利

題引

“從水下第一個生命萌芽開始，到石器時代的巨型野獸，再到人類第一次直立行走……”

這段歷史厚重感十分強烈的話語，在每個文明6的玩家“跳水”時，都會縈繞在耳邊。

玩家開局時，如果發現地塊產出不理想，亦或是周圍地理環境無法給文明發展提供充足的物質基礎。與其讓開拓者遷徙至適合的位置坐城，不如重新開始遊戲以刷新地圖資源，每當此時，“從水下……”這段話便會開始播放。

這便是所謂的“跳水”。

不必多言，直接跳水

文明6遊戲開始時，人類已經登上了陸地，玩家和AI需要利用各項資源發展自己的文明達到勝利條件。

如果文明的生命不是誕生於廣闊、無垠的海洋，而是密封、狹窄的地心。這樣的文明該如何打贏這場逆風局，其歷史又該經歷怎樣的波瀾壯闊呢？

今天給大家講述劉慈欣短篇小說《山》的故事內容，來看下大劉筆下的地心文明是如何扭轉乾坤，顛覆命運。

故事劇情（⚠️4500字長文預警⚠️）

一：外星文明降臨與馮帆珠峯之恥

藍水號地質考察船上，船長問馮帆爲什麼會有不上岸的怪癖，因爲五年時間考察船停泊過很多次，從沒有看見他上過岸。

本以爲他是害怕陸地上的某種東西，然而馮帆的回答截然相反，陸地上有他一生都向往的——山

馮帆講述着自己的故事：家鄉就在河北大平原，西邊能看到太行山。出生不久，就喜歡對着山咿呀叫；學走路都是朝着山走；孩童時期清晨向山出發中午纔回頭；上學後還騎着自行車向山奔赴；後來長大第一次登上山頂看到的畫面，使他感受到了一種新生！

故事講到這裏，船長髮現了正上方頂上出現了一顆“不該存在的星星”。

船長沒想太多就讓馮帆繼續講。

後來馮帆上了大學，組織了登山隊攀登珠峯，在即將到達峯頂的第二臺階中國梯時，風暴颳起的白霧一下把四名隊員從懸崖上吹下，只有他一個人死死地拉着繩索。

由於登山鎬卡在冰縫，根本承擔不了五個人的重量，出於本能，他隔斷了繩索上的鋼釦。四個人掉落山底，還有兩個人的遺體到現在都還沒有找到，這件的勇攀珠峯之行從此……便給他背上了十字架。

此時此刻，馮帆也注意到那顆“不該存在的星星”還在變亮。

船長依然不予理會，讓馮帆繼續剛纔的話題。

登峯事件過後，網上鋪天蓋地出現譴責和鄙夷，諸如“爲自己活命犧牲四名夥伴”等言辭。馮帆爲了澄清，打算跳樓時，導師來了。

“你這麼做是不是太輕饒自己了？你這是在逃避更重的懲罰。”
“有那種懲罰嗎？”
“當然有，你找一個離山最遠的地方過一輩子，讓自己永遠也看不見山。”

馮帆便沒有跳下去，畢業後也找到了這個工作，成爲了海洋地質工程師，來到海上——離山最遠的地方。

船長此時也不知道說什麼合適，就在這時。

那顆星星顯出了一點形狀，從一個點到一個圓形，再到一個醒目發光的藍色小球，然後膨脹到滿月大小，現在正在高速向着地球撲來，最後佔據了天空相當大的一部分正好停在三萬六千公里高空的同步軌道上，成爲了地球的一顆同步衛星。

隨後海面開始彎曲，隆起的巨大水包快速升高，是飛船的引力在拉起海水，很快達到頂天立地的高度，大約9100米。

二：攀登世界最高峯——海山

馮帆來到太平洋是爲了逃避山，而現在出現了比珠峯還高的“水山”。

由於外星飛船的引力造成低壓區，在大氣層撕開一個洞，像扎破氣球一樣，空氣會從洞逃逸到太空，只需一個星期，全球大氣壓將低至極限時，海水都會沸騰，人類世界將亂成一鍋粥。一個星期，連回家的時間都不夠。

大家都情緒低落時，馮帆突然興奮起來，感到熱血沸騰。山就在那兒，總得有人去登。他要去登那個9100米高的水山。

船長沒有阻撓，而是讓他開着遊艇去。馮帆也告訴船長一件事兒，當年登珠峯的隊員中，有他的戀人。當他割斷登山索時，滿腦子想的都是：我不能死，還有別的山呢。

珠峯沒登上頂，這一次他要登上世界最高峯——海山。

用了十幾分鍾時間，馮帆達到山腳，縱身一躍跳入海中，他成爲了第一個游泳登山的人。

登山時，他明顯感受到海山坡度在增加，身體隨着水面向上傾斜，遊起來沒有感受到費力，繼續向上遊，越遊越輕鬆，這主是身體變輕，重力減小的跡象。

隨着海拔升高，風力增大，水坡上出現排浪推送着他向上攀遊。隨着重力逐漸抵消，薄如蟬翼的海浪把他拋起來，像一隻只輕而有力的海水傳遞着把他送上山頂。

……

馮帆在氣泡的幫助下升上了海面，海山的峯頂十分寧靜，抬眼望去，發現自己處於一口巨井中，井口是外星飛船，他登頂成功了。

馮帆大聲呼喊，外星人表示可以不用那麼大聲，他們連蚊子的聲音都聽得見，在行星外泄露電波中還學會了地球所有的語言，想隨便聊聊，於是造了一座山。

而馮帆表示自己喜歡山，於是登上來了，外星人說道：“這不是喜不喜歡的問題，而是必須登山。”

馮帆繼續追問：“爲什麼？你們世界有很多山嗎？”

得到的回答是：“山無處不在，只是登法不同，對於我們來說，周圍都是山，這山把我們封閉了，我們要挖洞才能登山。”

頂峯對話，外星文明講述自己文明歷史

三：外星文明的探索歷程

1：密實宇宙論

外星文明生存在半徑約3000公里的球形空間，被無限延展的緻密岩層包裹，形成“密實宇宙論”——宇宙由空泡與無限岩層構成，即泡世界。

該世界無重力，無氣體與液體，機械生命體由金屬骨骼、芯片大腦及電磁血液構成，以地核放射性巖塊爲能源自然進化而生。

雖然宇宙模型與人類的地球環境相反，但雙方都會走到了對宇宙進行思考的那一天。

泡世界早期探險因空間匱乏被嚴格限制。上古時期，探險者以人工挖掘隧道深入岩層，幻想尋找其他空泡。

因生存空間僅半徑3000公里，挖掘碎巖若堆積會侵佔有限的空間，即使"泡船"方案（將碎巖回填已挖隧道，僅保留移動艙體），但每艘泡船仍會永久佔據微量空間，故探險者又被稱爲"空間竊賊"。

儘管如此，對未知的渴望仍驅動着小規模探險持續數千年，從未停止過。

2：哥白尼——太空宇宙論

泡紀元33281年，泡世界岩層天穹突然崩裂出小洞。一隊士兵飛向洞口，發現這是八年前失蹤的探險泡船"針尖"號——它竟在緻密岩層中前進了200公里併成功返航。

船上僅存隨船科學家（稱哥白尼），其餘19名船員已被他作爲食物消耗殆盡。按嚴禁探險的法律及食人罪行，哥白尼被押往首都廣場準備執行死刑。

數十萬民衆聚集等待觀賞短路處決時的電火花，世界科學院卻在行刑前緊急公佈重大發現："針尖"號沿途採集的岩石標本顯示，地層密度隨航行距離增加呈穩定遞減趨勢。

隨後百年間，多艘突破"針尖"號航程的泡船從不同方向帶回樣本，證實所有方位的地層密度均以相同遞減率向外減弱。

經計算，密度將在約三萬公里處歸零——這意味着宇宙並非無限緻密岩層包裹的封閉空泡，而是從泡世界向外逐漸稀薄至真空的開放結構，新"太空宇宙論"由此誕生。

最終，一艘裝備新型掘進機的泡船在突破兩萬公里航程時，探測到岩層密度驟降爲初始值的千分之一，並首次記錄到微弱的空間輻射信號——這徹底證實宇宙存在真空區域，宣告統治兩萬年的密實宇宙論徹底崩塌。

3：牛頓——引力

隨後泡船"圓刀"號在突破三百公里岩層深度時，隨船科學家（牛頓）注意到詭異現象：懸浮睡眠的所有人連同碎巖堆被壓在船尾艙底——巖塊在睡眠期間自發滑向泡世界方向。

牛頓系統觀測發現，艙內所有物體均以極緩慢速度定向漂移。他推斷引力源自半徑三千公里的地核空間，導致早期理論認爲"空間本身產生引力"。

經過五十年驗證，科學家修正認知：引力本質與質量相關，還測得與地球相近的引力常數。該發現徹底瓦解密實宇宙論——引力是不允許無限固體宇宙存在的。

太空宇宙論證實後，泡世界掀起瘋狂探險潮：數萬艘泡船湧向地層，試圖突破理論預言的32000公里岩層抵達真空。

探險狂潮導致海量碎巖湧入地核空間。這些碎石如密集星雲般懸浮於城市外圍，阻塞了原本可自由漂移的都市航道。一旦城市試圖移動，便會觸發連鎖碎石撞擊，引發災難性坍塌。

政府估算約半數被碎石侵佔的空間已永久不可逆。作爲應對，新成立的泡世界政府開始組建正規軍，建造巨型戰艦深入岩層剿滅探險泡船。

4：1500公里戰役

地層戰爭具有獨特的三維特性：戰艦橫截面統一爲直徑三十米的圓，長度可無限延伸。政府軍最大戰艦"線世界"號常規巡航時，長度可達一百五十公里。作戰時，"線世界"號可瞬間將艦首截面擴展至八百平方米，形成多分支攻擊陣列，配合超頻震波武器，能在千米距離上粉碎敵方艙體結構。

探險聯盟爲對抗"線世界"號，將艦隊分散爲長度不超過五公里的"刀片艦"，在1500公里戰役中，聯盟先以二十艘戰艦在預定座標組合成三十公里長的誘餌艦。

當"線世界"號以十公里時速直線突進時，上百艘潛伏在垂直岩層中的刀片艦同時啓動掘進機，沿三維座標網格切入目標艦體。精確的同步攻擊將一百五十公里鉅艦切割爲五十段，但每段三公里的殘艦仍具備獨立作戰能力。

被分割的戰場迅速演變爲半徑二百公里的立體迷宮，雙方戰艦在複雜交錯的隧道網絡中不斷分解重組。最終探險者利用微弱重力優勢，取得戰役勝利。

戰役結束後，探險者聯盟宣佈獨立正式脫離泡世界，疲於戰爭的世界政府被迫承認探險合法化。

5：阿基米德——無形巖與浮力定律

八年後“螺旋”號突破至距泡世界邊緣五千公里的高度，卻墜入液態海底。高壓海水湧入瞬間引發劇烈爆炸，乘員與設備汽化，僅傳回一聲“剝”的震波信號。

後續十餘艘泡船均在同等高度遭遇相同厄運，監視器偶現的晶狀波動與無法解析的雷達回波顛覆了原有認知。學術界開始質疑宇宙半徑八千公里的理論，轉而構建新模型，將消失的探險船解釋爲“接觸宇宙邊緣後湮滅於虛無”，原太空宇宙論陷入崩塌。

探險聯盟在連番失利後決定孤注一擲：派出最後五艘泡船，以極慢速逼近五千米高度探查宇宙邊緣之謎。

前兩艘船再次被“剝”聲吞噬，第三艘“巖腦”號卻捕捉到致命海水的真容——當船體頂部岩層裂開一道窄縫時，高壓海水並未瞬間壓垮空間，而是形成白色射流緩緩注入二百五十米長的船艙。

船員在爆裂前發回了完整數據並命名爲——無形巖，它以違反物理常識的形態爬升，滲入巖壁縫隙，部分人體碎片竟浮於液麪。這顛覆了泡世界對物質的認知。

工程師隨後設計出帶空心鑽桿的引管裝置，試圖可控引水。船員用金屬容器接滿海水返程時，發現無形巖在高溫中“甦醒”，沸騰汽化成白色氣態幽靈，所到之處生命體接連短路爆燃。

通過堆砌人命代價，他們最終確認：宇宙中還存在第三種物質形態——充斥虛無的氣體。

泡世界政府被探險聯盟的發現震撼，與昔日對手聯手投入海量資源，在距地心4800米高度建造“無形巖實驗室”，裝配超長引管研究液態水特性。

科學家在此驗證了水壓與浮力定律，並突破性地研發出密封技術，基於此，他們設計出蛋形耐高壓水箭——金屬容器內僅容一人，無動力裝置，完全依賴浮力。

發射平臺位於五千米高度的岩層大廳，加加林進入水箭後，自動掘進機擊穿頂部十米薄岩層，海水在高壓下轟然湧入。解除錨定鉸鏈後，水箭在浮力驅動下加速上浮，如同泡世界的火箭衝破深海，駛向未知領域。

6：加加林——風和夜空

加加林小心翼翼地打開艙門，慢慢探出身去，立刻感到了海風的吹拂，過了好一陣兒，他才悟出這是氣體。恐懼使他戰慄了一下，他曾在實驗室中的金剛石管道中看到過水汽的流動，但宇宙中竟然有如此巨量的氣體存在，是任何人都始料未及的。
加加林很快發現，這種氣體與無形巖沸騰後轉化的那種不同，不會導致肌體的短路。他在以後的回憶錄中有過一段這樣的描述：我感到這是一隻無形巨手溫柔的撫摸，這巨手來自一個我們不知道的無限巨大的存在，在這個存在面前，我變成了另一個全新的我。
加加林抬頭望去，這時，地核文明十萬年的探索得到了最後的報償。
他看到了燦爛的星空。

四：山無處不在

馮帆佇立山頂，冰晶雲在逃逸大氣中延展，外星飛船的光芒折射出虹彩。下方氣旋巨井轟鳴着碾碎基球，海面卻如鏡平靜。他追問外星來客目的，對方坦言只是途經並尋找登山者對話。

“山在那兒”的回答觸發了關於文明本性的探討——登高慾望超越生存需求，光速與空間皆是山腳，智慧生命皆困於深谷。

【你在山腳下，我們都在山腳下。光速是一個山腳，空間是一個山腳，被禁錮在光速和空間這狹窄的深谷中，你不覺得……憋屈嗎？】
“生來就這樣，習慣了。”
【那麼，我下面要說的事你會很不習慣的。看看這個宇宙，你感覺到什麼？】
“廣闊啊，無限啊，這類的。”
【你不覺得憋屈嗎？】
“怎麼會呢？宇宙在我眼裏是無限的，在科學家們眼裏，好像也有二百億光年呢。”
【那我告訴你，這是一個二百億光年半徑的泡世界。】