我的鸚鵡開始說一些我沒有教過它的話

提示：下面內容純屬虛構，請勿當真。

整個事情都是從我的鸚鵡 “芒果” 開始的。它是一隻非洲灰鸚鵡，這種鳥能像海綿一樣吸收學習單詞和短語。我一直很喜歡它模仿我日常生活中的聲音——爐子的叮噹聲、前門的吱吱聲，甚至我的笑聲。就像在家裏聽到我甜美的回聲。但在過去的幾周裏，芒果開始說一些不屬於我的話，一些不屬於我認識的任何人的話。

自從我第一次看到我的房子以來，我就愛上了它。它是在美國拓荒時期建造的，也是我所居住的小鎮上迄今爲止最古老的房子。它真的是一件藝術品，儘管它已經搖搖欲墜了。

但現在，我根本無法想象自己在房子裏再過一晚。這一切都始於芒果。他陪伴了我多年，到現在已經快十年了。我在買房子之前就擁有了他，他比我的第一次也是唯一的一次婚姻持續的時間更長，如果這有什麼意義的話。

一開始，問題並不明顯。我聽到他用一種我從未聽過的聲音嘟囔着“漫長的一天”。他的聲音低沉、粗糙、嚴肅、破碎、斷斷續續，還有點含糊，就像一個抽菸太多的人喝得爛醉如泥。我沒怎麼在意，以爲他是從我放的電視節目或播客裏學來的。畢竟，他超級聰明。他只要聽幾遍就能學會新的單詞和短語。

但後來事情變得更加奇怪了。

幾天後，我正在廚房洗碗，芒果用和之前一樣的聲音說：“現在安靜點，喬伊回家了。”

我僵住了，雙手還泡在肥皂水中。我叫喬伊。我轉過身去看他，但他只是用那雙小巧的黑眼睛盯着我，歪着頭，好像在等着我做出反應。

“你說什麼，小夥伴？”我問道，擦乾雙手，走近他的籠子。

他把頭抬得更高了，在棲木上挪動着腳步。他似乎想說些什麼，但還是保持了沉默。

第二天，我聽到他說：“快到了，快到了。”還是那個聲音，低沉、嚴肅、完全陌生的拖長音調。不過這一次，他繼續尖聲叫着，喃喃自語着一些聽起來像英語的短語，但缺乏單詞之間形成的連貫性，就像他在重複一串音節，而非英語母語人士會認爲這些音節是在模仿聚會上喧鬧的談話聲。

這次我走到他的籠子前，打開了門。“芒果，你從哪裏聽到的？”當然，他沒有回答。他只是輕輕地啄了一下喙，抖動了一下羽毛。

那天晚上晚些時候，芒果又說了些不正常的話。我坐在沙發上，一邊刷着手機，一邊心不在焉地擺弄着玩具逗芒果開心。芒果嘎嘎叫了幾聲，試圖用嘴接住玩具。然後他說：“啊，喬伊回家了。”我的血液都凝固了。他說這話的方式，如此自信——就像是在對我說——讓我不寒而慄。

我坐在那裏，盯着芒果，試圖理解他剛纔說的話。我腦子裏飛快地想着所有可能的解釋——電視、收音機、鄰居的聲音不知怎麼從開着的窗戶傳過來的。但都說不通。那聲音太清晰、太刻意了。而且我以前從未聽過。

那天晚上我沒怎麼睡覺。房子每發出一聲吱吱聲，我的心就會漏跳一下，每個聲音都讓我想起我住過的這個美麗而歷史悠久的地方。我一直告訴自己這沒什麼，我反應過度了。我需要睡覺——明天我還要上班。但在內心深處，我感覺有什麼不對勁。非常不對勁。

我最多隻睡了幾個小時。明亮的陽光透過薄紗窗簾照進來，在鬧鐘響之前把我叫醒。我確保在出門上班前和芒果玩一玩，並試圖讓他用那個聲音多說幾句話。我試着模仿他的聲音，因爲有時這會促使他重複類似的話，但他不太愛說話。他通常不是早上起牀的第一件事。

我決定下班回家後，一定要弄清楚這件事——不管是什麼。這樣我才能安心。今天是星期五，所以至少我可以熬夜騷擾芒果，直到他用那種聲音說更多這些話。也許到那時我就能認出它，弄清楚他是從哪裏聽到的。

回到家後，我直接去找他最喜歡的零食：香蕉。這通常會讓他變得喋喋不休——他對這些東西非常癡迷，只要聞到一絲味道就會開始乞求。

“香蕉，”他說，“香蕉。香蕉。香蕉。香蕉。嘎嘎。”

我實際上教他說“Squawk”。我認爲這很有趣。

我笑着餵了他一口。“好鳥，芒果。說‘我愛你’”

“給我親一下。哇啊，”他模仿着在網上看到的一隻鳥說道。

“不，說‘我愛你’”

“我愛你，”他說。

我獎勵了他，他開始在桌子上跳來跳去，爪子敲擊着木頭表面。我繼續讓他重複這些話，讓他熱身，然後再試着模仿那個聲音。

然後事情就發生了。只試了一次——我喝了點可樂，讓它粘在喉嚨裏，然後大喊了幾分鐘（祈禱鄰居聽不到），進一步加強我的聲音。當我的喉嚨開始疼痛時，我盡我所能模仿那個聲音。老實說，這根本算不上什麼，但對芒果來說還是有效的。我氣喘吁吁地說：“喬伊回家了。快到了。”

芒果拍打着翅膀。“喬伊回家了。喬伊回家了，”他用聲音說道。我舉起一片香蕉。“香蕉。香蕉。香蕉。求求你。求求你。我愛你。”

“沒有，夥計。說說看，”我說道，然後又把聲音放低到嘶啞，“喬伊回家了。”

他答應了。“他回家了。喬伊回家了。哦不，他今天回來得很早。回到閣樓。閣樓，閣樓，閣樓。”然後他又斷斷續續地嘟囔了起來，聽起來像瘋人院裏的人。

我拿出一大塊香蕉。“好孩子。”閣樓？我已經好幾個月甚至好幾年沒上去了。那只是一間佈滿灰塵、半成品的房間，裏面堆滿了節日裝飾品和我失敗婚姻留下的悲傷紀念品。

“好孩子，”他說。

“繼續吧，夥計，”我肯定地說道，試圖哄他說更多。“閣樓。喬伊的家。”

“回閣樓去。馬上。喬伊今天很早就回家了，我的小喬伊。我的好孩子。”

我看了他一會兒。他只是來回走動，像鸚鵡一樣歪着頭。我感到心裏一沉。我知道我必須檢查閣樓，我必須看看那裏有什麼，只是爲了我自己的內心平靜，否則那天晚上我就睡不着了。

我又給了他一大塊香蕉，然後把他放在我的肩膀上。他的重量壓在我肩上，小爪子隔着襯衫摳進我的皮膚，我感覺更安全。我抓起手電筒，走到閣樓上。我拉了拉從天花板垂下來的繩子，梯子就彈了下來。

灰塵、木材和隔熱材料的氣味立刻撲面而來。這味道並不難聞。我深吸一口氣，打開手電筒，開始往上爬。

“芒果，靠攏點。”我低聲說道。

“靠近點，芒果，”他重複道。“我愛你。”

“我也愛你，哥們。”

手電筒的光束穿透了渾濁的空氣。微粒從天花板上飄落下來。考慮到外面的溫度，閣樓裏出奇地熱。閣樓空間並不大，一半的閣樓甚至沒有安裝地板。只有蓬鬆的粉色隔熱層和木樑。

有“地板”的部分（木樑上鋪着膠合板，中間覆蓋着絕緣層）堆滿了亂七八糟的盒子，幾乎堆到了天花板。有些盒子是塑料桶，當手電筒正好照到它們時，它們會發出暗淡的反光。

我摸索着找到電燈開關，按了幾下。房間裏一片漆黑。“該死，”我說。燈泡一定燒壞了。

我把手電筒斜着照向膠合板地板。這些箱子在閣樓中間形成了一個蜿蜒的走廊，盡頭是一扇面向街道的小窗戶。百葉窗都關上了，但路燈的柔和光線還是從縫隙中透了進來。

閣樓另一邊傳來一陣沙沙聲。我深吸一口氣，心臟怦怦直跳。“喂？”我問道，然後等了一會兒。“有人在嗎？”

一片寂靜。唯一的聲音就是我的心跳聲。

“我愛你，”芒果尖叫道。我差點兒嚇得魂飛膽喪。

我讓他安靜下來，後悔帶他一起來。

我又叫了一聲，“喂？”

沒有回應。我慢慢地、非常慢地沿着紙板走廊前行，用手電筒來回掃視。我透過箱子堆之間的一片黑暗凝視着，有時瞥見它們後面的粉色隔熱層。當我來到兩堆箱子之間的一個寬闊空隙時，我幾乎走到了走廊盡頭的窗戶前。我可以清楚地看到最近灰塵被攪動過的地方，就像有人勉強擠過去。

“你好？”我又詢問起來。

我專心聽着，但什麼也沒聽到。我感覺手心在手電筒冰冷的金屬上冒汗。我突然慶幸我有這麼大的手電筒，就像守夜人隨身攜帶的那種，在緊急情況下可以當做棍棒使用。

我擠過箱子之間的縫隙，勉強擠了過去。接下來我看到的景象將永遠銘刻在我的記憶中。

地板上有一小層膠合板，位於箱子牆和屋頂傾斜部分之間。上面堆着一堆各式各樣的食品包裝紙和一張臨時牀。毯子破爛不堪，厚度僅比新娘的面紗厚一點，而且破損的地方比完好的地方多。

然後我看到了照片。照片被貼在箱子的背面，從地板到天花板。

這些都是我的照片。

我和 Mango 玩耍的照片、我洗澡的照片、我喫晚飯的照片。大部分照片都是從上面拍的，後來我發現那是我天花板上鑽的小洞。不過有些照片——我睡覺的照片——是從下面拍的。從我家裏，站在牀邊。有幾張是我臉部的特寫，我閉着眼睛，安然入睡。

我的胃一陣翻騰。我突然意識到我的手掌有很多汗，手電筒很滑。我把它換到另一隻手上，結果手電筒掉在地上。它啪的一聲掉下來，我陷入了黑暗之中。我咒罵，芒果尖叫起來。我幾乎忘記了他站在我的肩膀上。

一堆箱子從閣樓另一邊的門邊掉下來。我跳了起來，差點從膠合板地板上向後摔倒，撞到了敞開的隔熱層上。我摸索着從箱子之間的縫隙中爬回來，但什麼也沒看到。

我聽見沉重的呼吸聲和沉重的腳步聲從我身邊走開，朝着閣樓的門走去。一個彎腰駝背的身影映襯着從樓下房子裏射進來的光線。這個人很大，但我沒能看清楚。一聲咕噥，接着是一聲重擊，房間變得更暗了。芒果嘎嘎叫着，在我肩上扇動翅膀，翅膀拍打着我的臉。

我腦子裏想的只有身後昏暗的燈光，透過百葉窗照進來的微弱路燈的光芒。我的身影會被勾勒出來。和我一起在閣樓裏的人能看到我，但我卻看不到他們。我咒罵一聲，跪下來，從箱子的縫隙中爬回來尋找我的手電筒。

“你好，喬伊。”那人用熟悉而低沉的聲音說道。他們的呼吸很重。

我一下子愣住了。我睜大眼睛，豎起耳朵，試圖不發出任何聲音就看到我掉在地上的手電筒，同時試圖用回聲定位入侵者。我的手在顫抖——我非常害怕。

我盲目地摸索着尋找手電筒。我聽到那人慢悠悠地走着，每走一步，他們費力的呼吸聲都越來越近。芒果現在用它的喙和爪子緊緊抓住我的襯衫，咬進我的肉裏。我覺得很疼，但那一刻我什麼都感覺不到。我被腎上腺素麻木了。

最後，我的手指握住了冰冷的手電筒把手。我站了起來，芒果緊緊地抱住了我的後背。

“出來吧，我的小寶貝，”那個聲音說道。哦，那個聲音在現實中更糟糕。芒果模仿得非常好，但他那小小的嘴巴只能做到這麼多。真實的聲音很有分量。當芒果鸚鵡學舌時，我覺得聽起來像是一個吸菸者。但吸菸者的肺部不夠健康，無法用這麼沉重的聲音說話。這個聲音充滿了整個房間，深沉而有力。它再次響起。“出來吧，親愛的。我想看看你漂亮的臉。”

我顫抖着抓住手電筒。我用手掌拍打它，瘋狂地點擊開/關按鈕，它閃爍了一下。光束照出了一個怪物。長長的、稀疏的頭髮緊貼在他們脫皮的頭皮上。他幾乎赤身裸體。一個巨大的肚子突出在一件幾乎無法遮蓋皮膚的 Hello Kitty T 恤下面。這是她穿的唯一一件衣服。那東西有乳房，我只能假設她是個女人。她的乳房像層疊的聖誕柴一樣垂在突出的肚子上，又長又細，緊緊地拉在她那件幼稚的 T 恤裏。她的腿太細了，支撐不住這樣的身材，我覺得她隨時都會摔倒。但她的腿非常結實，她一步一步朝我走來，一步一步地走來。她像芒果經常做的那樣歪着頭，舔了舔嘴脣，發出乾巴巴的聲音。

“喬伊，我的寶貝。你看起來很帥氣。”她的聲音依然低沉沙啞，像一臺廢棄的發動機一樣冒着泡。

我結結巴巴地努力找回自己的聲音。“你是誰？”

她笑了。“我是你的新妻子。比你以前操過的那個**——莉莉——好多了。”

她如此惡毒地喊着我前妻的名字。我不知道該說什麼，甚至不知道該如何回應。我想我搖了搖頭，但老實說，我記不清除此之外的細節了。一切都發生得太快了。

她朝我撲來，幾秒鐘內就縮小了差距。我大叫一聲，踉踉蹌蹌地向後退去，撞上了身後的窗戶。芒果從我的肩膀上飛出，掉進了黑暗中，她伸手抓住我時，我摔倒在地。

她的手柔軟而油膩地貼在我的臉上。她用力壓在我身上，我心想，她就像蛇皮一樣。我尖叫着，掙扎着。她的呼吸溼熱地噴在我的皮膚上。我試圖把她推開，她用手指甲抓着，胡言亂語。“我的孩子，”她說。我們掙扎的時候，芒果在我們身體上方拍打着翅膀。他向她撲了幾次，她把我按倒在地，拉着我的腰帶。“把它給我。”

“他媽的，”我大叫道。她太重了，太強壯了。她那股力量是從哪裏來的？我心想，她那細長的腿纏住了我，把我壓住了。

“把它給我，”她要求道，同時拉扯我的褲子並試圖舔我的臉。

我用盡全力推開她，一隻手推開她的臉，另一隻手拼命尋找手電筒。當我的手指握住冰冷的金屬時，我毫不猶豫地用手電筒猛擊她的後背。她朝我臉上呼出一口氣，發出令人作嘔的惡臭，然後從我身上滾了下來。

我站起身，緊緊抓住手電筒。芒果再次撲向她，她咆哮着，拍打着芒果。我聽到一聲重重的拍打聲，她的手撞在芒果身上，芒果被撞飛出我手電筒光束之外的黑暗中。我用雙手向她撲去，沒有多想，只是有所反應。我推了她一下，她從身後的箱子牆上摔了下來。她撞破了隔熱層和支撐它的石膏板天花板，跌入下面的房子。一股玻璃纖維羽狀物包裹着我，我聽到她在閣樓地板的開口處呻吟。我從她戳破的洞裏往外看。

她躺在我樓上客房的地板上，大聲呻吟。我看了一會兒，仍然難以置信，氣喘吁吁，然後衝向閣樓另一邊有梯子的地方。當我到達房間時，她已經不見了，只留下地板上幾滴血和蓬鬆的隔熱材料。

我當時非常震驚，但還是撥打了 911 並解釋了剛剛發生的事情。幾分鐘後，警察鳴着警笛趕到。我也向他們解釋了一切，他們記錄了我的陳述。

幾名警察陪我待在客廳裏，其他警察在外面搜捕她，但他們沒有找到她。她逃走了。

其他警察搜查了我的房子，收集證據。我堅持要和他們一起去閣樓找芒果。那個女人打了他，我想確保他沒事。

可惜芒果出事了。

我發現他時，他還在呼吸，躺在某種隔熱材料上。呼吸很輕柔。他的雙翼彎曲成奇怪的角度，輕輕地扇動着翅膀。

“哦，芒果，”我雙手抱住他說道。他沒有回應。

一名警官提出載我去獸醫診所。一路上我都抱着芒果，坐在警車後座爲他的小身體祈禱。路上我提前打了電話，他們有一條緊急電話，還有人值班。他們告訴我獸醫一小時內就能到，並告訴我在此期間該如何處理芒果。

獸醫還沒來，他就死了。他最後的呼吸很淺，幾乎是耳語。我抽泣不止，在警察面前感到很尷尬，但他們把注意力轉移到別處，好像是爲了給我隱私。

在接下來的幾天裏，我感到內心空虛。我離開了家，拋下了一切。我無法忍受待在那裏。警察告訴我，如果他們發現什麼，他們會給我打電話，但時間一天天過去，變成了幾周，他們的消息也越來越少。他們始終沒有找到她。甚至從未接近過她。

他們向我保證，她可能早已離開，遠在千里之外，像她這樣的人四處漂泊。他們這樣說是爲了安慰我，但結果卻讓事情變得更糟。她迷戀我，這一點很明顯。她知道我睡在哪裏。

於是我虧本賣掉了房子，幾乎無法忍受再次走進屋子收拾東西的想法。即使是現在，幾周過去了，我仍然能看到她——她鬆弛的身體，她油膩的手指，她舔着嘴脣叫我男孩的樣子。我有時會夢到她，那是噩夢般的夢境。我渾身大汗地醒來，確信她在我新公寓的天花板上，在牆壁上，我能聽到她費力的呼吸聲。