《旅行青蛙》停服危機，說好的“養老”遊戲怎麼突然藥丸了？

誰能想到，這隻揹着荷葉帽子的小青蛙，《旅行青蛙》這兩天又悄悄爬上了熱搜。

這次熱搜倒不是因爲它要出新周邊，而是某個渠道服宣佈停運——雖然玩家還能把"呱兒子"轉到官服，但評論區早已被"爺青結"的彈幕刷屏。

這個看似普通的停運公告能引發全網熱議，關鍵藏在文末的"病危通知書"裏——《旅行青蛙》早已進入慢性死亡階段。不僅國內開發團隊縮編成僅剩五人，連社區運營和人工客服都開啓了集體躺平模式。

從全民雲養娃到終止營運，這種過山車式劇情讓網友們集體破防：說好的"佛系養老遊戲"，怎麼突然要“藥丸”了？

這款2018年橫空出世的佛系遊戲，曾創下令人咋舌的奇蹟：上線首月下載量突破2000萬，最高日活763萬的數字至今看來仍讓人虎軀一震。

遊戲玩法十分簡單：玩家需在庭院中收集三葉草，然後前往商店，用三葉草爲青蛙購買旅行用品，併爲其準備便當、護身符和各種道具。當一切準備妥當後，青蛙便會踏上旅程。不過，青蛙出發的具體時間、旅行目的地以及行程時長都是完全隨緣，就像開盲盒一樣充滿了未知驚喜。

這種反套路的佛系設定，意外擊中了被996毒打的社畜們——畢竟在現實裏當社畜，到遊戲裏當"空巢家長"，也算是有了另類的人生體驗。上班下班，都不忘點開遊戲，看看孩子回來沒...

當年春節期間，年輕人不是在支付寶掃福字，就是在手機裏種四葉草給蛙兒子準備便當。連《王者榮耀》都不得不暫避鋒芒，畢竟誰家七大姑八大姨的手機裏，都蹲着一隻等收明信片的小青蛙。

面對這波突如其來的養蛙熱潮，國內遊戲廠商集體陷入懵逼狀態。

誰能料到，日本小作坊Hit-Point開發的這款"三無產品"（無社交、無對戰、無日常任務），竟能在中國市場殺瘋了？要知道這遊戲連個正經劇情都沒有，玩家能做的不過是摘摘草、打打包，然後守着空巢等蛙崽寄照片。

但商機不等人,年後復工第一天，大廠們連夜開會修改KPI：

鵝廠連夜給《QQ飛車》塞入雲養娃系統，賽道上的情侶突然開始遛虛擬寶寶;豬廠讓《陰陽師》式神集體開啓旅行模式;最絕的是某寶，不僅拿下代理權推出"中國之旅"，說是將要上線一款以國內景點、美食爲主題的中國版《旅行青蛙》...

不過隨着時間推移，作爲休閒小遊戲的《旅行青蛙》的短板很快就暴露出來了，玩法太單一，內容更新也慢吞吞的。玩家們很快就沒了新鮮感，打開遊戲的次數越來越少。

其他問題也有不少，比如《旅行青蛙》的開發商爲日本公司，遊戲裏少有的幾次更新，其中景點、伴手禮也是日本文化佔大部分，對中國玩家來說還是太陌生了;而這個“正版授權”的中國《旅行青蛙》也因爲版號之類的問題遲遲沒辦法上線...

爲了能讓遊戲能多火一陣子，阿里其實也想了不少辦法。一方面，他們在遊戲中融入了更多中國元素，比如讓青蛙“遊覽”故宮、長城等著名景點，還在傳統節日期間推出限定活動;

另一方面，阿里藉助旗下產品與遊戲聯動，例如玩家在螞蟻森林中積累的能量可用於兌換《旅行青蛙》的遊戲資源;在餓了麼下單時，有機會獲得《旅行青蛙》主題的明信片或兌換碼;通過淘寶入口進入小遊戲，還能獲得豐富的登錄獎勵。

2020年，甚至有消息稱動畫電影《旅行青蛙》已通過拍攝製作備案。可即便做了這麼多努力，遊戲熱度還是止不住地往下掉。

2024 年 3 月 31 日，小程序版本短暫下架;6 月 4 日，遊戲官方無奈地說：“一直以來基本都是白打工，全靠對呱呱的喜愛撐着。”

不只是玩家逐漸流失，種種跡象都表明，遊戲運營遇到了大麻煩...

而現在渠道服的關閉，也是許多玩家預料之中的結果了。

如今重開遊戲，畫面依然定格在2018年的夏天：四葉草在電子微風裏搖曳，紅郵筒裝着永遠不會過期的期待。七年時光，足夠讓現實中的學生地變成打工社畜，但我們的賽博蛙崽依然保持着三大傳統藝能：喫飯睡覺寄明信片。

有玩家在停服公告下留言："我的蛙可能永遠不知道，它寄回的每張照片，都記錄着我人生的重要時刻。"這條評論獲得2.3萬點贊，或許這就是《旅行青蛙》留給互聯網時代的最後浪漫——在這個連寵物都要卷技能樹的時代，我們終究需要一處永遠慢半拍的賽博港灣。