海明威，一生都在与死亡抗争的硬汉

海明威的一生都在与战争和死亡打交道

他早在14岁时，就在拳击场上被对手打成重伤，险些丧命；16岁时在一次训练中左眼受伤。

1918年，19岁的海明威志愿参军，经历了第一次世界大战。在这个残酷的战场上，海明威目睹了太多的死亡和暴力，深刻地感受了战争的残酷和破坏性。正是在这个战场上，海明威在一次炮击中身负重伤，亲身体会到了死亡的威胁。至此，海明威对人生和世界有了不同的认识，产生了独立的战争观和死亡观。

1928年，海明威的父亲用手枪结束了自己的生命，这带给他很大的触动。他说：“我父亲是自杀的，我年轻的时候，还认为他是一个懦夫。但是后来我学会了正视死亡。”

1930年，在打猎时受重伤。

1936年，西班牙内战爆发，他以战地记者的身份两次去西班牙报道战事，再次亲眼目睹残酷的战争和大量的死亡。

1939年在威尼斯附近打猎时被子弹碎片击中眼睛，险些死于丹毒。

1944年，在伦敦乘坐的汽车意外失事，头部及下肢受伤，几家报纸甚至刊登出他的讣告。

1945年的第二次世界大战中，他又一次以战地记者身份远赴欧洲，并亲自参加了解放巴黎的战斗，对战争和死亡，有了更加深刻的体会；他还曾经到过二战中的中国，看到了战争对中国人民的伤害。

1953年，前往非洲狩猎，乘坐的小飞机两次失事，第一次肝部和腰部被震裂，第二次受到非常严重的脑震荡，但都奇迹生还；平时，他在雷雨天打电话时，数次被雷击中，所幸无生命危险。

这些经历给海明威的心灵造成了极大的触动，也许正是这些经历驱使他创作了大量与战争和死亡相关的文学作品，深刻地阐述了自己对战争的厌恶和对死亡的恐惧。海明威一生负伤多次，很多炮弹碎片无法自身体取出，病痛的折磨使他对人生充满绝望。

1961年7月2日，海明威在美国爱达荷州的寓所中用那支自己心爱的猎枪结束了自己的生命，享年62岁。

他的死因多年来一直是个谜，坊间也流传有各种猜测。海明威的好友、剧作家艾伦·爱德华·霍奇纳日前在《纽约时报》发文披露，海明威并非像外界猜测的那样因为人格障碍或抑郁症自杀，而是死于美国联邦调查局（FBI）之手。

海明威曾对霍奇纳说过，自己的生活“恐怖得就像地狱”，联邦特工对他进行24小时监视，他的车被盯梢，电话被监听，邮件遭拦截，FBI特工还在查他的银行账户。但是当时的霍奇纳并不相信海明威的话，直到上世纪80年代，FBI披露了一份有关海明威、有120多页之多的档案，证实由于怀疑海明威与古巴领导人卡斯特罗的关系，FBI确实对他实施了监控，还将报告直接送交时任FBI局长埃德加·胡佛。

埃德加·胡佛

根据《信息自由法案》，霍奇纳看到了更多有关海明威的机密档案，终于恍然大悟——从1940年代初开始, FBI局长埃德加·胡佛的确曾派人对这位知名作家实施暗中监控。在海明威逝世半世纪之际，霍奇纳称他经常后悔自己没有相信老友的话，他也坚信是FBI将自己的老友逼上了绝路。

海明威的全部著作，几乎可以编纂一部“死亡学”的详尽注解。他的作品并不是简单地罗列死亡的现象和场景，而是对死亡更深层的思考和探索。海明威曾经对自己父亲的自杀难以接受，认为是懦夫的表现，后来他明白父亲是因为不堪生活的重负和妻子的羞辱而选择了逃避，慢慢理解和同情父亲的选择。晚年的海明威，身体被酒精、车祸和战争伤害到无以复加的地步，13次手术，体内200多处伤痕，多次生命危险，加上FBI的监控带来的精神重压使他创作灵感丧失，导致他用最心爱的双管猎枪打爆了自己的脑袋。

无论是海明威的人生还是小说都在直面死亡，不断与死亡抗争。小说《乞力马扎罗的雪》中，主人公哈里身体患上重病之后，身心非常痛苦，静静地等待着生命的结束。哈里面对死神的到来，内心的恐惧慢慢变得豁达，进而发展到超脱与向往；《过河入林》中的坎特威尔最终成为自己命运的掌握者，超越死亡获得了精神上的胜利；《打不败的人》中斗牛士曼奴埃尔被牛抵成重伤，仍拼尽最后力气将牛杀死，临死前保持着永不放弃的“优雅风度”；《老人与海》中，桑提亚哥老人勇敢地与孤独、绝望和死神抗争，在他身上，深刻体现了“硬汉子”气概。