提到性促劑這個詞，很多人的第一印象大概都是一個藍色的小藥丸。少有人知的是，針對女性羣體的性促劑也已經面市，這是一種粉色的小藥丸，名叫 Addyi。
這款被稱爲世界上首款「女性偉哥」的藥物一經出世，就被華爾街認定，它將迅速引爆女性市場，創造和西地那非同樣輝煌的銷售奇蹟。
然而現實卻很殘酷：夏天夏天悄悄過去，留下的粉紅回憶並不美麗。
自上市以來，Addyi 不僅市場反應低迷，以至於無論在臨牀還是藥店都難覓蹤跡，在 FDA 審覈過程中也飽受爭議，甚至有聲音質疑，這款藥是 FDA 在政治壓力下「被迫」通過的。
同樣是「偉哥」，爲什麼粉色和藍色兩種小藥丸，命運如此迥然不同呢？
Addyi
折戟：從抗抑鬱藥到性促進劑
Addyi 的有效化學成分是氟班色林，最開始，它是被作爲一款抗抑鬱藥物開發的。
研究者們通過動物實驗發現，氟班色林是 5-HT1a 受體的激動劑，也是 5-HT2 受體的拮抗劑，可以通過與 5-HT 競爭性結合在突觸後膜上的受體改善部分抑鬱症的症狀。但是由於人體試驗揭盲數據顯示無效，這項研發提前宣佈失敗。
不過，研究者在實驗數據中發現了一個很有趣的現象：在受試者的自查評估表裏，絕大部分患者都表示自己在服藥期間「性愛慾望有所加強」。
這一反饋讓研究人員想起了一個曾經被忽略的重要：5-HT 除了在抑鬱症中發揮作用外，還會阻礙性慾。作爲 5-HT 的競爭者，氟班色林似乎能降低其表達來提高服用者的性慾。
這個劇情的走向有些似曾相識——西地那非在被發現可以治療男性勃起障礙之前，最開始也是一款研發失敗的降壓藥。
於是，研究團隊決定改變思路，轉而研究女性絕經前性慾低下（HSDD）的治療。
根據第四版《精神疾病臨牀診斷及統計指南》（ DSM-4 ）定義，HSDD 是指女性絕經前的常發或陣發的性慾及性幻想的下降或缺失。有文獻稱，HSDD 在女性中的發病率約爲 10% ，但相對應的治療藥物還很匱乏。
對氟班色林來說，HSDD 看起來像是一片尚未開發的藍海。
但遺憾的是，人體試驗的揭盲數據再次潑了一盆冷水。
測試女性性興奮的電極記錄顯示，藥物組和對照組沒有明顯差異；受試者自我評估結果也不盡人意：只有 100mg 劑量組的女性表示，與安慰劑組相比，感覺「自己每個月滿意的性生活次數更多」，但這個「更多」也只是每個月多了 0.7 次。
我們可以和「男性偉哥」萬艾可做個比較，2001 年中國的一項臨牀實驗顯示，口服萬艾可後維持勃起有效率是 80.8% ，安慰劑組是 40.1% 。萬艾可組性交成功率爲 69.0% ，安慰劑組是 27.5% 。萬艾可組中認爲藥物改善勃起功能的有 89.2% ，安慰劑組是 37.4%，評估的三項指標的提升幅度都至少在一倍以上。
無論從哪方面看，這款「女性偉哥」的藥效都不太美妙。
2010 年，FDA 以「藥效不足」爲理由拒絕了這款新藥申請，鼓勵藥企繼續擴大受試人羣重新開展試驗。
但此前接連的失敗已經讓這家藥企心灰意冷，當年 10 月，他們宣佈中止開發氟班色林。此時，一家年輕的藥企盯上了它，這家年輕的藥企是萌芽製藥。
雖然只有 30 多人，這家小公司在收購氟班色林前已經在業界掀起過一番波瀾：公司創始人曾經經營過一家賣睾丸素的藥企，因有意掩蓋副作用、進行不良促銷被 FDA 點名批評。將這家不再掙錢的藥企脫手後，原班人馬組建了萌芽。
萌芽認爲，雖然 FDA 否決了氟班色林，但前期臨牀試驗結果還是有希望的，他們決定擴大人體樣本量再次進行試驗，試圖用新的數據說服 FDA。氟班色林也在萌芽獲得了它現在的名字：Addyi。
萌芽製藥
萌芽的新試驗沒能解決 FDA 對藥物有效性的質疑。
新的三期結果顯示，只有 8%～13% 的服藥女性表示自我感覺性生活較安慰劑組改善，平均每個月增加 0.5～0.7 次滿意性生活，和之前的 0.7 沒有太大區別。
三期實驗部分結果
更雪上加霜的是安全性問題。超過 2% 的服藥者出現包括低血壓、眩暈、嗜睡、噁心、疲乏、失眠和口乾等的不良反應。其中，嗜睡和低血壓不良反應發生率爲 28.6%，安慰劑組僅爲 9.4%，當藥物與酒精一起服用時，低血壓和暈厥風險再次上升。
Addyi 至今仍帶着黑框警告
萌芽的二次衝塔以失敗告終，FDA 駁回了新藥申請。
看藥效，還是聊權利？
令人意外的是，在 FDA 駁回萌芽的新藥申請後不久，美國互聯網上開始出現一股越來越浩大的聲音。
「FDA 在新藥評審時涉嫌歧視女性！」
聲音的源頭是一支平權組織：Even the Score（扭轉比分），它發起了一場名叫「26:0」的平權運動，運動參與者正是 Addyi 上市的支持者。
爲什麼是「26:0」？
根據公開數據，FDA 針對男性性功能障礙已經審批通過 26 種藥物，但當時仍沒有任何一款針對女性性功能障礙的藥物面世，數量爲 0。
因此，這支平權運動的參與者認爲，正是 FDA 造成了「26:0」這樣不公平的局面，她們要通過呼籲 Addyi 上市，將比分扭轉爲「26:1」——這也是組織名稱 Even the Score 的由來。
「26:0」海報
隨着「26:0」平權活動越發激烈，幾家頗負盛名的非營利性女權組織也加入聲援，強大的輿論壓力引起了美國國會議員的注意。
面對質疑，FDA 出面澄清表示：「雖然市場上有 26 款治療男性性功能障礙的藥物，但是其中很多屬於一個藥物的不同劑型，例如治療男性性激素缺乏的睾酮就有許多種不同的劑型。」
此外，雖然 FDA 沒有批准 Addyi 治療「女性性慾低下」，但 FDA 目前也沒有批准任何藥物用於治療「男性性慾低下」，事實上並沒有「男性性慾低下」這一種疾病診斷。
FDA 此前批准的性功能障礙藥物
不過，FDA 的澄清回應，並沒有阻止這場運動將新藥審批的關注重點從「藥物的有效性和安全性」轉移到「女性權利」上。
Even the Score 平權組織掏錢資助了一些 HSDD 患者來到 FDA 總部，表達自己的痛苦和服藥後帶來的改善，它還成功說服 11 名國會議員向 FDA 聯名寫了一封公開信表示「在治療性功能障礙方面性別平等的呼籲愈發高漲。」
2015 年，在輿論鼎沸之際，萌芽再次提交新藥申請。與此同時，Even the Score 在網絡世界發出疾呼：「該給女性一次機會了！」
這一次，FDA 妥協了，審覈專家組對 Addyi 的投票結果是 0:18:6。
即 0 票選擇「可以上市，只需標籤註明風險」；18 票選擇「可以上市，但除了標籤註明外，還需要外加其他風險管理措施」；6 票投給「不應上市」。
審覈專家組要求，萌芽製藥必須採用標識藥物毒副反應的最嚴重的「黑框警告」對 Addyi 進行標識，並且只有患者經過醫生和藥劑師的體檢合格之後才能使用。
最終，這種明顯顧慮重重的有條件通過，代表着過去 2 年來圍繞着小粉藥上市的戰鬥暫時告一段落。
Even the Score 在推特上興奮地發文：「感謝 FDA，這是女性性運動中至關重要的一次進步。」
鬧劇落幕，一地雞毛
幾經操作終於上市，但就像本文開頭所說的那樣，Addyi 並沒有如願重現「偉哥」的輝煌。
FDA 批准這款藥物後，受到了學術界的反覆鞭屍，JAMA 的一項薈萃分析稱氟班色林的治療質量非常低，還就此發了篇社論內涵 FDA——「追平男女用藥的比分，也無法彌補 FDA 批准的失誤」。
還有研究擔憂 Addyi 的毒副作用，他們發現萌芽製藥進行的毒理實驗中只有 25 名受試者，而女性受試者更是隻有 2 名。
根據 2018 年 IQVIA 數據，改變銷售策略選擇砍價衝量後的 Addyi 全球銷售額也只有 348 萬美元，不到當年輝瑞手中西地那非的 60 分之一，這和當時數百萬 HSDD 患者的市場估值有着雲泥之別。
至於一手推動 Addyi 上市的平權組織 Even the Score，曾在 Addyi 過審後許下豪言，稱要將更多治療女性性功能障礙的藥品推向市場，但早在 2016 年，它已經關閉了網站，悄無聲息地停止運營。
人們後來才發現，Even the Score 這家平權組織的背後金主不是別人，正是萌芽製藥。
Addyi 的促銷活動，免費試用 8 周
鬧劇落幕，徒留一地雞毛。
在這場被「權利討論」混淆了藥物審批的運動裏，「女性的權利」只是被商業利益操縱利用的工具。而那些動情聲援的患者們，她們治療的希望被推上巔峯又再次落空，成爲了這次巧妙的營銷裏懵懂的犧牲品。
美國一家知名平權組織的代表事後反思：「這場虛假平權運動的後果就是，我們親手將一款療效極差卻副作用很大的藥物，推到了我們本該保護的婦女面前。」
整場鬧劇中，真正的贏家大概只有「慧眼獨具」的操盤手：萌芽。
過審後不到 2 天，它就帶着 Addyi 被另一家藥企收售，價達 10 億美元。
更多遊戲資訊請關註：電玩幫遊戲資訊專區
電玩幫圖文攻略 www.vgover.com
