那个话很少的男人

八月底，父亲决定送我去大学，并帮我买好在那边要用的东西。大学离家千里，虽然这不是我第一次出远门，却是我第一次要在一个离家那么远的地方久住。

在车上我们就遇到了麻烦，座位周围的行李架上都放满了行李，我大大的行李箱没地方放。我和父亲说，放车厢中间的大行行李处就好了。父亲却坚持认为行李就要放在眼睛看得到的地方才安全。最后是放在了座椅前放脚的地方，但父亲又让我在里面坐好才放的行李箱，导致他只能侧着身子坐一点点位置，还要把腿放在过道。而我坐里面可以伸开腿。

“爸，你这样坐累吗，去里面坐一下吧。”

“我不累，你坐着吧。”

中间六七个小时车程，就算是好好地坐着也是让人疲乏的，更别说这样了，我几次问父亲他都坚持这样。

他总是固执。

我们在开学注册前两天就到了学校，按照计划我们准备先在这座城市玩两天。我们在学校周围开了个低价的房间，一路上我都想减少父亲这趟出行的费用，同时又想带他多去看一些地方。看得出来，父亲也想少花一些钱，但我没看出的是父亲感兴趣的并不是这座城市，他感兴趣的只是我要生活的环境我要上的大学，这点我后来时常后悔。

于是，有一餐我和父亲说我请他吃，父亲也答应了。看得出来他很开心，我们随便去了一家面馆，到店后却发现价格还不便宜。我先看了菜单才给父亲看的，后来发现他点的是店里最便宜的面。但到父亲出钱吃饭的时候，他和我说来都来了要吃特色的。然后我们就找家那边没有的东西，走在路上，发现火锅店好多。父亲提议我们就吃火锅好了，我说火锅不便宜吧，父亲还是说来都来了就尝一下这边的特色，后来我们吃了美蛙鱼。我一直记得。

出去玩的时候父亲总要背一个大大的包，里面放雨伞放装满水的水壶，而我是嫌拿东西太重而什么都不愿带的人。我也不想看父亲背重重的包，但每次都劝不动，出去玩说我要背一下包他也不给，一直说不累。

父亲是一直想去学校里看看的，注册前两天的晚上他都想去散步，一直问我可以进去吗，我说似乎不行，好像要到注册那天才开放的。后来只好改为在学校周围走，学校的围墙上都印着校徽，围墙长长的走好久才到头。我们就饶有兴趣地看着这些。

到了注册那天，父亲一定要拉行李箱。于是我和他背着包，他还拉了行李箱，我们走了好远好远。穿着短袖汗水还是浸湿了后背，我抬头就能看到父亲后颈的汗水。

我和父亲去商店买了被单和枕头，这些东西看起来普普通通的，我怎么都没想到后来的几年我都深深的喜爱着这些东西不愿意换，特别是枕头，很神奇的是换枕头我就怎么都睡不着了。

父亲说中午想在学校吃饭，我犹豫了，我不知道学校食堂的支付系统是怎么样的，能支付吗，同时我也怕人太多要排好久的队。但父亲很坚持，我们还是去了，可以刷支付宝，这倒省事了。坐在一起，父亲一直说这的食堂很大，菜品很多，还夸宿舍环境很好，学校很大什么的。我想，这些都能给他带来安心吧。他坚持要送我来，坚持要在学校吃，也是为了亲眼看一下我要生活的环境，从而放心吧。

吃完饭后他说想看一下学校，可是我也不知道路，而且当时我应该是太累了，就只是带他转了个不大的圈圈。这点我后来一直很后悔，如果他再来的话我一定要带他完完全全地走遍我的学校。

最后我送他去坐到机场的巴士，他一直说我待在学校就好别出去了。可是这次我真的不放心他，这几天去什么地方都是我开着导航带他去的，虽然他说告诉他怎么去他知道的，但我还是不放心。他坳不过我，就和我一起走了，我一直陪着他在车站等他要坐的车来。最后他要坐的车来了，我和他说要一直坐到终点站，他从口袋拿了两百块钱给我，说要好好学习，回到学校和他报个平安，然后转头上了车。

身边那个人就要离我远去了，我一直看着他，看他走到窗边的座位坐下，朝我挥着手。汽车开动，看不到他的身影了。

一切都发生得那么快，他在的时候我常常觉得他的爱的表现过于啰嗦，如今他离我远去了又感到心里又空了好一块。

周围的人群还是喧闹，回去的路上不断有推销东西的人凑过来说着话。我只想他们走开，我只想我一个人，只想一个人。我的父亲就要坐上飞机，回到千里之外的家，而我要一个人离家千里。

最后回到了学校，脱离了嘈杂的人群，用手机给父亲报了平安，情绪才开始崩溃。他的话总是很少，他的爱又总是啰嗦，我不喜欢看到他背着鼓鼓的包，不想他那么累，可他总觉得应该如此。

我讨厌一些对于家庭的叙述总是只提母亲不提父亲，明明那个话很少的人也很伟大。